Uma história da felicidade
Esquecemos muito do que as tradições mais antigas sabiam sobre a felicidade.
Penso que é justo supor que a maioria das pessoas hoje em dia considera a felicidade não apenas algo que seria bom de ter, mas algo que realmente deveríamos ter – e, além disso, algo que está ao nosso alcance para produzir, se definirmos nossas mentes para isso. Podemos ser felizes, dizemos a nós mesmos, com os dentes cerrados. Nós deve ser feliz. Nós vai ser feliz.
Penso que é justo supor que a maioria das pessoas hoje em dia considera a felicidade não apenas algo que seria bom de ter, mas algo que realmente deveríamos ter – e, além disso, algo que está ao nosso alcance, se nossas mentes trabalharem para isso. Podemos ser felizes, dizemos a nós mesmos, com os dentes cerrados. Nós devemos ser feliz. Nós iremos ser feliz.
Esse é um artigo de fé moderno. É também uma ideia relativamente recente no Ocidente, que data dos séculos XVII e XVIII, uma época que deu início a uma mudança dramática no que os seres humanos poderiam legitimamente esperar de suas vidas. As pessoas antes do final do século XVII pensavam que a felicidade era uma questão de sorte, virtude ou favor divino. Hoje pensamos na felicidade como um direito e uma habilidade que pode ser desenvolvida. Isso tem sido libertador, em alguns aspectos, porque nos leva e se esforçar para melhorar nossa sorte na vida, individual e coletivamente. Mas também houve desvantagens. Parece que quando queremos ser felizes o tempo todo, podemos esquecer que a busca pela felicidade pode acarretar luta, sacrifício e até dor.
Raízes de felicidade
A linguagem revela definições antigas de felicidade. É um fato impressionante que, em todas as línguas indo-europeias, sem exceção, voltando ao grego antigo, a palavra felicidade é um cognato da palavra sorte. Hap é a raiz da palavra “felicidade” em norueguês e em inglês antigo, e significa apenas sorte ou chance, assim como o heur francês antigo, que significa boa sorte ou felicidade. No alemão temos a palavra “gluck”, que até hoje significa felicidade e chance.
O que esse padrão linguístico sugere? Para muitos povos antigos a felicidade não era algo que você pudesse controlar. Estava nas mãos dos deuses, era ditada pelo Destino ou pela Fortuna, controlada pelas estrelas, não algo que você ou eu realmente pudéssemos contar ou alcançar por nós mesmos. Felicidade, literalmente, foi o que aconteceu conosco, e isso acabou por ficar algo que está fora de nosso controle.
Havia, é claro, outras maneiras de pensar sobre a felicidade. Aqueles que estudaram filosofia grega ou romana saberão que a felicidade – o que os gregos chamavam, em uma de várias palavras, eudaimonia – era o objetivo de toda a filosofia clássica, começando com Sócrates e Platão, ideia adotada por Aristóteles e por todas as principais “escolas” do pensamento clássico, incluindo a dos epicuristas, estoicos e assim por diante. Na opinião desses pensadores, a felicidade poderia ser conquistada, uma perspectiva que antecipa nosso modo de pensar sobre o assunto.
Mas há uma diferença crucial entre suas ideias de felicidade e as nossas. Para a maioria desses filósofos clássicos, a felicidade nunca é simplesmente um sentimento agradável – que põe um sorriso em nosso rosto -, mas o resultado de uma vida bem vivida, vida que certamente inclui dor. A ilustração mais dramática disso é a afirmação do estadista e filósofo romano Cícero de que o homem feliz será feliz mesmo no momento de tortura.
Isso nos parece ridículo hoje – e talvez seja -, mas captura muito bem o modo como os antigos pensavam na felicidade, não como um estado emocional, mas como o resultado de comportamento moral. “Felicidade é uma vida vivida de acordo com a virtude”, diz Aristóteles. Ela é medida em vidas, não momentos. E tem muito mais a ver com a forma como ordenamos a nós mesmos e nossas vidas como um todo do que qualquer coisa que possa acontecer instantaneamente a qualquer um de nós.
Dadas essas pressuposições, os antigos tendiam a concordar que muito poucos conseguem ser felizes, porque a felicidade exige uma quantidade incrível de trabalho, disciplina e devoção, e a maioria das pessoas, no final, simplesmente não está à altura da tarefa. Os felizes são o que Aristóteles chama de “os poucos felizes”. Eles são, se você gosta, a elite ética. Esta não é uma concepção democrática de felicidade.
Após as tradições grega e romana, temos ideias judaicas e cristãs sobre a felicidade. No entendimento cristão predominante, a felicidade pode ocorrer em uma das três circunstâncias. Pode ser encontrado no passado em uma Idade de Ouro perdida, no Jardim do Éden, quando Adão e Eva estavam perfeitamente satisfeitos. Pode ser revelada no futuro – o milênio em que Cristo voltará e o Reino de Deus estará genuinamente à mão. Ou podemos encontrar a felicidade no céu, quando os santos conhecerem a “felicidade perfeita”, como diz Tomás de Aquino, a pura felicidade da união com Deus. A rigor, essa é a felicidade da morte.
E assim, na cosmovisão cristã dominante, a felicidade não é algo que podemos obter nesta vida. Não é o nosso estado natural. Pelo contrário, é uma condição exaltada, reservada aos eleitos em um período fora do tempo, no fim da história. Isso é o oposto da concepção igualitária de felicidade que predomina hoje.
Revolução da felicidade
Entre os séculos XVII e XVIII uma revolução nas expectativas humanas derrubou essas velhas ideias de felicidade. É neste momento que a Enciclopédia Francesa, a Bíblia do Iluminismo Europeu, declara em seu artigo sobre felicidade que todos têm o direito de serem felizes. É nessa época que Thomas Jefferson declara que o direito de buscar a felicidade é uma verdade evidente, enquanto seu colega George Mason, na Declaração de Direitos da Virgínia, fala em buscar e obter a felicidade como um direito natural. E é nessa época que o líder revolucionário francês Saint-Just pode se levantar durante o auge da revolução jacobina na França em 1794 e declarar: “A felicidade é uma ideia nova na Europa”. De muitas maneiras, foi.
Quando o Inglês filósofo e revolucionário John Locke declarou no final do século XVII que o “negócio do homem é ser feliz”, ele quis dizer que não devemos supor que o sofrimento é o nosso destino natural, e que não devemos ter que pedir desculpas pelos nossos prazeres aqui na terra. Pelo contrário, devemos trabalhar para aumentá-los. Não era pecado desfrutar de nossos corpos, seus contemporâneos começaram a argumentar. Não era gula e ganância trabalhar para melhorar nossos padrões de vida. Não era um sinal de luxo e depravação buscar prazeres da carne, e qualquer outro tipo também. Prazer era bom. A dor era ruim. Devemos maximizar um e minimizar o outro, produzindo a maior felicidade para o maior número.
Essa era uma perspectiva libertadora. A partir do tempo de Locke, homens e mulheres no Ocidente ousaram pensar na felicidade como algo mais que um presente divino, menos fortuito do que fortuna, menos exaltado do que um sonho milenar. Pela primeira vez na história da humanidade, um número comparativamente grande de pessoas foi exposto à nova perspectiva de que elas talvez não tenham que sofrer como uma lei infalível do universo, de que poderiam – e deveriam – esperar a felicidade na forma de um bom sentimento, e prazer como um direito de existência. Essa é uma perspectiva que gradualmente se espalhou do universo originalmente estreito dos homens brancos para incluir mulheres, negros, crianças – na verdade, a humanidade como um todo.
Essa nova orientação para a felicidade foi, como eu disse, libertadora em muitos aspectos. Eu argumentaria que continua por trás de alguns de nossos sentimentos humanitários mais nobres – a crença de que o sofrimento é inerentemente errado e que todas as pessoas, em todos os lugares, devem ter a oportunidade, o direito, de serem felizes.
Felicidade não natural
Mas há também um lado sombrio nessa visão de felicidade, que pode ajudar a explicar por que tantos de nós estamos comprando livros sobre felicidade e participando de conferências sobre felicidade, buscando uma emoção que nos preocupa estar ausente de nossas vidas.
Apesar de todos os seus prazeres e benefícios, essa nova perspectiva da felicidade como um certo direito tende a imaginar a felicidade não como algo conquistado pelo cultivo moral, realizado ao longo de uma vida bem-vivida, mas como algo “lá fora” que poderia ser perseguido, capturado e consumido. Cada vez mais se pensa que a felicidade é mais sobre obter pequenas infusões de prazer, sobre se sentir bem do que em ser bom, menos sobre viver a vida bem-vivida do que sobre aproveitar bem o momento.
Não me interpretem mal, não há nada de ruim em se sentir bem. Mas eu sugeriria que algo de valor pode ter sido perdido ou esquecido em nossa transição para as ideias modernas de felicidade. Não podemos nos sentir bem o tempo todo; nem, eu acho, deveríamos querer. Também não devemos assumir que a felicidade pode ser obtida (talvez uma palavra melhor?) sem um certo grau de esforço, e possivelmente até sacrifício e dor. São coisas que as tradições mais antigas sabiam – tanto no Ocidente quanto no Oriente – e que esquecemos.
Hoje, a ciência está redescobrindo a validade das perspectivas antigas sobre a felicidade – que existem importantes conexões entre esperança e felicidade, por exemplo, ou entre gratidão e perdão e felicidade, altruísmo e felicidade. A ciência é frequentemente pintada como oposta a questões espirituais, mas novas descobertas de pesquisadores como Michael McCullough, Robert Emmons e muitos outros nos lembram o quão importante é o cultivo espiritual, não materialista, para nossa felicidade e bem-estar. É ainda mais importante reviver e cultivar essa sabedoria mais antiga hoje em dia, já que muitos de nós supomos que deveríamos por natureza ser felizes.
De fato, se você pensar bem, essa ideia de felicidade como estado natural cria um problema curioso. E se eu não estiver feliz? Isso significa que eu não sou natural? Estou doente ou com algum defeito? Há algo de errado comigo? Existe algo de errado com a sociedade em que vivo? Todos esses são sintomas de uma condição que chamo de infelicidade de não estar feliz, e é uma condição peculiarmente moderna.
Para curar essa condição, podemos nos concentrar menos em nossa própria felicidade pessoal e, em vez disso, na felicidade daqueles que nos rodeiam, pois o foco implacável na própria felicidade tem o potencial de ser autodestrutivo. O filósofo do século XIX John Stuart Mill disse uma vez: “Pergunte a si mesmo se você é feliz e deixará de ser assim.” Se isso é realmente verdade ou não, não sei. Mas, dado que vivemos em um mundo que nos faz essa pergunta todos os dias, é um paradoxo que vale a pena ponderar.
Texto traduzido de A History of Happiness, de Darrin M. McMahon.